QUE ES UN DISPOSITIVO (GIORGIO AGAMBEN)

¢ Qué es un dispositivo?

Las cuestiones terminoldgicas son importantes en filosofia. Como dijo una vez un filésofo por el que tengo la
mayor estima, la terminologia es el momento poético del pensamiento. Pero esto no significa que los fildsofos
necesariamente deban definir siempre sus términos técnicos. Platén nunca definié el mas importante de sus
términos: idea. Otros, en cambio, como Spinoza y Leibniz, prefieren definir more geometrico sus términos
técnicos. Y no sdlo los sustantivos, sino cualquier parte del discurso, para un fildsofo, puede adquirir dignidad
terminolégica. Se ha sefialado que, en Kant, el adverbio gleichwohl es usado como un terminus technicus. Asi,
en Heidegger, el guion en expresiones como in-der-Welt-sein tiene un evidente caracter terminoldgico. Y en el
ultimo escrito de Gilles Deleuze, La inmanencia: una vida..., tanto los dos puntos como los puntos suspensivos
son términos técnicos, esenciales para la comprension del texto.

La hipdtesis que quiero proponerles es que la palabra "dispositivo", que da el titulo a mi conferencia, es un
término técnico decisivo en la estrategia del pensamiento de Foucault. Lo usa a menudo, sobre todo a partir
de la mitad de los afios setenta, cuando empieza a ocuparse de lo que llamé la "gubernamentalidad" o el
"gobierno" de los hombres. Aunque, propiamente, nunca dé una definicién, se acerca a algo asi como una
definicién en una entrevista de 1977 (Dits et ecrits, 3, 299):

"Lo que trato de indicar con este nombre es, en primer lugar, un conjunto resueltamente heterogéneo que
incluye discursos, instituciones, instalaciones arquitecténicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales, filantropicas, brevemente, lo dicho y
también lo no-dicho, éstos son los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que se establece
entre estos elementos."

"...por dispositivo, entiendo una especie -digamos- de formacion que tuvo por funcién mayor responder a una
emergencia en un determinado momento. El dispositivo tiene pues una funcién estratégica dominante.... El
dispositivo esta siempre inscripto en un juego de poder"

"Lo que llamo dispositivo es mucho un caso mucho mas general que la episteme. O, mas bien, la episteme es
un dispositivo especialmente discursivo, a diferencia del dispositivo que es discursivo y no discursivo".

Resumamos brevemente los tres puntos:

1) Es un conjunto heterogéneo, que incluye virtualmente cualquier cosa, lo linguistico y lo no-linglistico, al
mismo titulo: discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas de policia, proposiciones filosdéficas, etc. El
dispositivo en si mismo es la red que se establece entre estos elementos.

2) El dispositivo siempre tiene una funcion estratégica concreta y siempre se inscribe en una relacion de
poder.

3) Es algo general, un reseau, una "red", porque incluye en si la episteme, que es, para Foucault, aquello que
en determinada sociedad permite distinguir lo que es aceptado como un enunciado cientifico de lo que no es
cientifico.

Quisiera tratar de trazar, ahora, una genealogia sumaria de este término, primero dentro de la obra de
Foucault y luego en un contexto histérico mas amplio.

A finales de los afios sesenta, mas o menos en el momento en que escribe La arqueologia del saber, y para
definir el objeto de sus investigaciones, Foucault no usa el término dispositivo sino aquel, etimolégicamente
parecido, "positivité", positividad. De nuevo sin definirlo.

Muchas veces me pregunté dénde hubiese encontrado Foucault este término, hasta el momento en que, no
hace muchos meses, relei el ensayo de Jean Hyppolite, Introduction a la philosophie de Hegel. Ustedes
probablemente conocen la estrecha relacién que unia a Foucault con Hyppolite, a quien a veces define como
"mi maestro” (Hyppolite fue efectivamente su profesor, primero, durante el Khagne en el bachillerato Henri IV y,
luego, en la Ecole normal.

El capitulo tercero del ensayo de Hyppolite se titula: “Raison et histoire. Les idées de positivité et de destin”.
Aqui, concentra su analisis en dos obras hegelianas del llamado periodo de Berna y Francfort, 1795-96: la
primera es El espiritu del cristianismo y su destino y, la segunda — de donde proviene el términos que nos
interesa —, La positividad de la religion cristiana (Die Positivitat der chrisliche Religion). Segun Hyppolite,
"destino" y "positividad" son dos conceptos-clave del pensamiento hegeliano. En particular, el término
"positividad" tiene en Hegel su lugar propio en la oposicion entre "religién natural" y "religion positiva". Mientras
la religién natural concierne a la relacién inmediata y general de la razén humana con lo divino, la religion
positiva o histérica comprende el conjunto de las creencias, de las reglas y de los rituales que en cierta



sociedad y en determinado momento historico les son impuestos a los individuos desde el exterior. "Una
religiéon positiva", escribe Hegel en un paso que Hyppolite cita, "implica sentimientos, que son impresos en las
almas mediante coercion, y comportamientos, que son el resultado de una relaciéon de mando y obediencia y
que son cumplidos sin un interés directo" (J.H., Introd. Seuil, Paris 1983, p.43).

Hyppolite muestra como la oposicion entre naturaleza y positividad corresponde, en este sentido, a la dialéctica
entre libertad y coercion, y entre razén e historia.

En un pasaje que no puede no haber suscitado la curiosidad de Foucault y que contiene algo mas que un
presagio de la nocion de dispositivo, Hyppolite escribe: “Se ve aqui el nudo problematico implicito en el
concepto de positividad, y los sucesivos intentos de Hegel para unir dialécticamente — una dialéctica que
todavia no ha tomado conciencia de si misma — la razén pura (tedrica y, sobre todo, practica) y la positividad,
es decir, el elemento histérico. En cierto sentido, la positividad es considerada por Hegel como un obstaculo
para la libertad humana, y como tal es condenada. Investigar los elementos positivos de una religion y, ya se
podria afadir, de un estado social significa descubrir lo que en ellos es impuesto a los hombres mediante
coercion, lo que opaca la pureza de la razén. Pero, en otro sentido, que en el curso del desarrollo del
pensamiento hegeliano acaba prevaleciendo, la positividad tiene que ser conciliada con la razén, que pierde
entonces su caracter abstracto y se adecua a la riqueza concreta de la vida. Se comprende, entonces, como el
concepto de positividad esta en el centro de las perspectivas hegelianas" (46).

Si "positividad" es el nombre que, segun Hyppolite, el joven Hegel da al elemento histérico, con toda su carga
de reglas, rituales e instituciones impuestas a los individuos por un poder externo, pero que es, por asi decir,
interiorizado en los sistemas de creencias y sentimientos; entonces, tomando en préstamo este término, que
se convertira mas tarde en "dispositivo", Foucault toma partido respecto de un problema decisivo y que es
también su problema mas propio: la relacion entre los individuos como seres vivientes y el elemento histérico.
Entendiendo con este término el conjunto de las instituciones, de los procesos de subjetivacién y de las reglas
en que se concretan las relaciones de poder. El objetivo ultimo de Foucault, sin embargo, no es, como en
Hegel, el de reconciliar los dos elementos. Y tampoco el de enfatizar el conflicto entre ellos. Se trata, para él,
mas bien, de investigar los modos concretos en que las positividades o los dispositivos actian en las
relaciones, en los mecanismos y en los "juegos" del poder.

Deberia quedar claro, entonces, en qué sentido al inicio de esta conferencia propuse como hipétesis que el
término "dispositivo" es un término técnico esencial del pensamiento de Foucault. No se trata de un término
particular, que se refiera solamente a tal o a cual tecnologia de poder. Es un término general, que tiene la
misma amplitud que, segun Hyppolite, el término "positividad" tiene para el joven Hegel y, en la estrategia de
Foucault, viene a ocupar el lugar de aquellos que define, criticamente, como "los universales", les universaux.
Foucault, como saben, siempre rechazé ocuparse de esas categorias generales o entes de razén que llama
"los universales", como el Estado, la Soberania, la Ley, el Poder. Pero esto no significa que no hay, en su
pensamiento, conceptos operativos de caracter general. Los dispositivos son, precisamente, lo que en la
estrategia foucaultiana ocupa el lugar de los Universales: no simplemente tal o cual medida de policia, tal o
cual tecnologia de poder y tampoco una mayoria conseguida por abstraccion; sino, mas bien, como dijo en la
entrevista del 1977, "la red, el reseau, que se establece entre estos elementos."

Tratemos de examinar, ahora, la definicion del término "dispositivo" que se encuentra en los diccionarios
franceses de empleo comun. Estos distinguen tres sentidos del término:

1) un sentido juridico en sentido estricto: “el dispositivo es la parte de un juicio que contiene la decision por
oposicién a los motivos”. Es decir: la parte de la sentencia (o de una ley) que decide y dispone.

2) un sentido tecnoldgico: “la manera en que se disponen las piezas de una maquina o de un mecanismo y, por
extension, el mecanismo mismo”.

3) un sentido militar: “el conjunto de los medios dispuestos conformemente a un plan”

Todos estos sentidos, los tres, estan presentes de algun modo en el uso foucaultiano. Pero los diccionarios, en
particular los que no tienen un caracter histoérico-etimoldgico, funcionan dividiendo y separando los varios
sentidos de un término. Esta fragmentacion, sin embargo, generalmente corresponde al desarrollo y a la
articulacion histérica de un Unico sentido original, que es importante no perder de vista. En el caso del término
“dispositivo”, 4 cual es este sentido? Ciertamente, el término, tanto en el empleo comuin como en el
foucaultiano, parece referir a la disposicion de una serie de practicas y de mecanismos (conjuntamente
linguisticos y no linglisticos, juridicos, técnicos y militares) con el objetivo de hacer frente a una urgencia y de
conseguir un efecto. Pero, ¢ en cudl estrategia de praxis o pensamiento, en qué contexto histérico se originé el
término moderno?



En los ultimos tres afios, me introduje cada vez en una investigacion de la que so6lo ahora comienzo a entrever
el final y que se puede definir, con cierta aproximacion, como una genealogia teoldgica de la economia. En los
primeros siglos de la historia de la Iglesia — digamos entre los siglos segundo y sexto - el término griego
oikonomia desempefi6é una funcioén decisiva en la teologia. Ustedes saben que oikonomia significa, en griego,
la administracion del oikos, de la casa y, mas generalmente, gestion, management. Se trata, como dice
Aristételes, no de un paradigma epistémico, sino de una regla, de una actividad practica, que tiene que
enfrentar, cada vez, un problema y una situacion particular. s Por qué los padres sintieron la necesidad de
introducir este término en la teologia? ¢ Como se llegé a hablar de una economia divina?

Se tratd, precisamente, de un problema extremadamente delicado y vital, quizas, si me permiten el juego de
palabras, de la cuestién crucial de la historia de la teologia cristiana: la Trinidad. Cuando, en el curso del
segundo siglo, se empez6 a discutir de una Trinidad de figuras divinas, el Padre, el Hijo y el Espiritu, hubo,
como se podia espera, una fuerte resistencia dentro de la iglesia por parte de personas razonables que
pensaron con espanto que, de este modo, se corria el riesgo de reintroducir el politeismo y el paganismo en la
fe cristiana. Para convencer a estos obstinados adversarios (que fueron finalmente definidos como
"monarquianos", es decir, partidarios de la unidad), teélogos como Tertulliano, Hipdlito, Irineo y muchos otros
no encontraron nada mejor que servirse del término oikonomia. Su argumento fue mas o menos el siguiente:
"Dios, en cuanto a su ser y a su substancia, es, ciertamente, uno; pero en cuanto a su oikonomia, es decir, en
cuanto al modo en que administra su casa, su vida y el mundo que ha creado, él es, en cambio, triple. Como
un buen padre puede confiarle al hijo el desarrollo de ciertas funciones y determinadas tareas, sin perder por
ello su poder y su unidad, asi Dios le confia a Cristo la "economia", la administracion y el gobierno de la
historia de los hombres. El término oikonomia se fue asi especializado para significar, en particular, la
encarnacioén del Hijo, la economia de la redencién y la salvacion (por ello, en algunas sectas gndsticas, Cristo
terminé llamandose "el hombre de la economia”, ho dnthropos tés oikonomias. Los tedlogos se acostumbraron
poco a poco a distinguir entre un "discurso - 0 l6gos - de la teologia" y un "légos" de la economia, y la
oikonomia se convirtié asi en el dispositivo mediante el cual fue introducido el dogma trinitario en la fe cristiana.
Pero, como a menudo ocurre, la fractura, que, de este modo, los tedlogos trataron de evitar y de remover de
Dios en el plano del ser, reaparecio con la forma de un cesura que separa, en Dios, ser y accion, ontologia y
praxis. La accion, la economia, pero también la politica no tiene ningun fundamento en el ser. Esta es la
esquizofrenia que la doctrina teoldgica de la oikonomia dejé en herencia a la cultura occidental.

A través de esta resumida exposicidon, pienso que se han dado cuenta de la centralidad y de la importancia de
la funcién que desempeid la nocidn de oikonomia en la teologia cristiana. Ahora bien, ¢ cual es la traduccion
de este fundamental término griego en los escritos de los padres latinos? Dispositio.

El término latino dispositio, del que deriva nuestro término "dispositivo", viene pues a asumir en si toda la
compleja esfera semantica de la oikonomia teoldgica. Los "dispositivos" de los que habla Foucault estan
conectados, de algun modo, con esta herencia teoldgica. Pueden ser vinculados, de alguna manera, con la
fractura que divide y, al mismo tiempo, articula, en Dios, el ser y la praxis, la naturaleza o esencia y el modo en
que él administra y gobierna el mundo de las criaturas.

A la luz de esta genealogia teoldgica, los dispositivo foucaultianos adquieren una importancia todavia mas
decisiva, en un contexto en el que ellos no sélo se cruzan con la "positividad" del joven Hegel, sino también
con la Gestell del ultimo Heidegger, cuya etimologia es afin a la de dis-positio, dis-ponere (el aleman stellen
corresponde al latino ponere). Comun a todos este términos es la referencia a una oikonomia, es decir, a un
conjunto de praxis, de saberes, de medidas, de instituciones, cuyo objetivo es administrar, gobernar, controlar y
orientar, en un sentido que se supone Uutil, los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres.

Uno de los principios metodolégicos que sigo constantemente en mis investigaciones es localizar, en los textos
y en los contextos en que trabajo, el punto de su Entwicklungsfahigkeit, como dijo Feuerbach, es decir, el punto
en que ellos son susceptibles de desarrollo. Sin embargo, cuando interpretamos y desarrollamos en este
sentido el texto de un autor, llega el momento en que empezamos a darnos cuenta de no poder ir mas alla sin
contravenir a las reglas mas elementales de la hermenéutica. Esto significa que el desarrollo del texto en
cuestion ha alcanzado un punto de indecibilidad en el que se hace imposible distinguir entre el autor y el
intérprete. Aunque, para el intérprete, sea un momento particularmente feliz, él sabe que éste es el momento
para abandonar el texto que esta analizando y para proceder por cuenta propia.

Los invito, por ello, a abandonar el contexto de la filologia foucaultiana en la que nos hemos movido hasta
ahora y a situar los dispositivos en un nuevo contexto.

Les propongo nada menos que una reparticion general y maciza de lo que existe en dos grandes grupos o
clases: de una parte los seres vivientes o las substancias y, de la otra, los dispositivos en los que ellos estan
continuamente capturados. De una parte, esto es, para retomar la terminologia de los te6logos, la ontologia de
las criaturas y de la otra la oikonomia de los dispositivos que tratan de gobernarlas y conducirlas hacia el bien.
Generalizandola ulteriormente la ya amplisima clase de los dispositivos foucaultianos, llamaré literalmente
dispositivo cualquier cosa que tenga de algun modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes. No
solamente, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el pandptico, las escuelas, la confesion, las fabricas, las



disciplinas, las medidas juridicas, etc., cuya conexion con el poder es en cierto sentido evidente, sino también
la lapicera, la escritura, la literatura, la filosofia, la agricultura, el cigarrillo, la navegacion, las computadoras, los
celulares y — por qué no - el lenguaje mismo, que es quizas el mas antiguo de los dispositivos, en el que
millares y millares de afios un primate — probablemente sin darse cuenta de las consecuencias que se
seguirian — tuvo la inconciencia de dejarse capturar.

Resumiendo, tenemos asi dos grandes clases, los seres vivientes o las sustancias y los dispositivos. Y, entre
los dos, como un tercero, los sujetos. Llamo sujeto a lo que resulta de la relacion o, por asi decir, del cuerpo a
cuerpo entre los vivientes y los aparatos. Naturalmente las sustancias y los sujetos, como en la vieja
metafisica, parecen superponerse, pero no completamente. En este sentido, por ejemplo, un mismo individuo,
una misma sustancia, puede ser el lugar de multiples procesos de subjetivacion: el usuario de celulares, el
navegador en Internet, el escritor de cuentos, el apasionado de tango, el no-global, etc., etc. Ala inmensa
proliferacion de dispositivos que define la fase presente del capitalismo, hace frente una igualmente inmensa
proliferacion de procesos de subjetivacion. Ello puede dar la impresion de que la categoria de subjetividad, en
nuestro tiempo, vacila y pierde consistencia, pero se trata, para ser precisos, no de una cancelacién o de una
superacion, sino de una diseminacién que acrecienta el aspecto de mascarada que siempre acompafioé a toda
identidad personal.

No seria probablemente errado definir la fase extrema del desarrollo capitalista que estamos viviendo como
una gigantesca acumulacion y proliferacion de dispositivos. Ciertamente, desde que aparecio el homo sapiens
hubo dispositivos, pero se diria que hoy no hay un solo instante en la vida de los individuos que no esté
modelado, contaminado o controlado por algun dispositivo. ¢ De qué manera podemos enfrentar, entonces,
esta situacion? ; Qué estrategia debemos seguir en nuestro cuerpo a cuerpo cotidiano con los dispositivos? No
se trata sencillamente de destruirlos ni, como sugieren algunos ingenuos, de usarlos en el modo justo.

Por ejemplo, viviendo en ltalia, es decir en un pais en el que los gestos y los comportamientos de los
individuos han sido remodelados de cabo a rabo por los teléfonos celulares (llamados familiarmente
"telefonino”, telefonito), yo he desarrollado un odio implacable por este aparato que ha hecho aun mas
abstractas las relaciones entre las personas. No obstante me haya sorprendido a mi mismo, muchas veces,
pensando como destruir o desactivar los “telefonitos” y como eliminar o, al menos, castigar y encarcelar a los
que hacen uso de ellos; no creo que ésta sea la solucion apropiada para el problema.

El hecho es que, con toda evidencia, los dispositivos no son un accidente en el que los hombres hayan caido
por casualidad, sino que tienen su raiz en el mismo proceso de "hominizacién" que ha hecho "humanos" a los
animales que clasificamos con la etiqueta de homo sapiens. El acontecimiento que produjo lo humano
constituye, en efecto, para el viviente, algo asi como una escisién que lo separa de él mismo y de la relacion
inmediata con su entorno, es decir, con lo que Uexklhl y, después de de él, Heidegger llaman el circulo
receptor-desinhibidor. Partiendo o interrumpiendo esta relacion, se ocasionan para el viviente el tedio — es
decir, la capacidad de suspender la relacién inmediata con los desinhibidores — y lo Abierto, esto es, la
posibilidad de conocer el ente en cuanto ente, de construir un mundo. Pero, con estas posibilidades, también
es dada la posibilidad de los dispositivos que pueblan lo Abierto con instrumentos, objetos, gadgets, baratijas y
tecnologias de todo tipo. Mediante los dispositivos, el hombre trata de hacer girar en el vacio los
comportamientos animales que se han separado de él y de gozar asi de lo Abierto como tal, del ente en cuanto
ente. A la raiz de cada dispositivo estd, entonces, un deseo de felicidad. Y la captura y la subjetivacién de este
deseo en una esfera separada constituye la potencia especifica del dispositivo.

Esto significa que la estrategia que tenemos que adoptar en nuestro cuerpo a cuerpo con los dispositivos no
puede ser simple. Ya que se trata de nada menos que de liberar lo que ha sido capturado y separado por los
dispositivos para devolverlo a un posible uso comun. En esta perspectiva, quisiera hablarles ahora de un
concepto sobre el que me toco trabajar recientemente. Se trata de un término que proviene de la esfera del
derecho y la religion romana (derecho y religidon estan estrechamente conectados, no s6lo en Roma):
profanacion.

Los juristas romanos sabian perfectamente qué significaba “profanar”.

Sagradas o religiosas eran las cosas que pertenecian de algin modo a los dioses. Como tales, ellas eran
sustraidas al libre uso y al comercio de los hombres, no podian ser vendidas ni dadas en préstamo, cedidas en
usufructo o gravadas de servidumbre. Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial
indisponibilidad, que las reservaba exclusivamente a los dioses celestes (y entonces eran llamadas
propiamente “sagradas”) o infernales (en este caso, se las llamaba simplemente “religiosas”). Y si consagrar
(sacrare) era el término que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano, profanar
significaba por el contrario restituir al libre uso de los hombres. “Profano —escribe el gran jurista Trebacio— se
dice en sentido propio de aquello que, habiendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad



de los hombres”. Y “puro” era el lugar que habia sido desligado de su destinacion a los dioses de los muertos,
y por lo tanto ya no era mas “ni sagrado, ni santo, ni religioso, y quedaba asi liberado de todos los nombres de
este género” (D. 11, 7, 2).

Pura, profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso comun de los hombres. Pero el uso
no aparece aqui como algo natural: a él se accede solamente a través de una profanacion. Entre “usar’ y
“profanar” parece haber una relacién particular, que es preciso poner en claro.

Es posible definir la religion como aquello que sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso comun y
los transfiere a una esfera separada. No so6lo no hay religién sin separacion, sino que toda separacion contiene
0 conserva en si un nucleo auténticamente religioso. El dispositivo que realiza y regula la separacién es el
sacrificio: a través de una serie de rituales minuciosos, segun la variedad de las culturas, que Hubert y Mauss
han pacientemente inventariado, el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de lo profano
al ambito de lo sagrado, de la esfera humana a la divina. En este pasaje es esencial la cesura que divide las
dos esferas, el umbral que la victima tiene que atravesar, no importa si en un sentido o en el otro. Lo que ha
sido ritualmente separado, puede ser restituido por el rito a la esfera profana. Una de las formas mas simples
de profanacion se realiza asi por contacto (contagione) en el mismo sacrificio que obra y regula el pasaje de la
victima de la esfera humana a la esfera divina. Una parte de la victima (las visceras, exta: el higado, el
corazon, la vesicula biliar, los pulmones) es reservada a los dioses, mientras que lo que queda puede ser
consumido por los hombres. Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas
se conviertan en profanas y puedan ser simplemente comidas. Hay un contagio profano, un tocar que
desencanta y restituye al uso lo que lo sagrado habia separado y petrificado.

El pasaje de lo sagrado a lo profano puede, de hecho, darse también a través de un uso (o, mas bien, un
reuso) completamente incongruente de lo sagrado. Se trata del juego. Es sabido que la esfera de lo sagrado y
la esfera del juego estan estrechamente conectadas. La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de
antiguas ceremonias sagradas, de rituales y de practicas adivinatorias que pertenecian tiempo atras a la esfera
estrictamente religiosa. La ronda fue en su origen un rito matrimonial; jugar con la pelota reproduce la lucha de
los dioses por la posesién del sol; los juegos de azar derivan de practicas oraculares; el trompo y el tablero de
ajedrez eran instrumentos de adivinacion. Analizando esta relacién entre juego y rito, Emile Benveniste ha
mostrado que el juego no sdlo proviene de la esfera de lo sagrado, sino que representa de algin modo su
inversién. La potencia del acto sagrado —escribe Benveniste— reside en la conjuncién del mito que cuenta la
historia y del rito que la reproduce y la pone en escena. El juego rompe esta unidad: como ludus, o juego de
accion, deja caer el mito y conserva el ritual; como jocus, o juego de palabras, elimina el rito y deja sobrevivir el
mito. “Si lo sagrado se puede definir a través de la unidad consustancial del mito y el rito, podremos decir que
se tiene juego cuando solamente una mitad de la operacién sagrada es consumada, traduciendo solamente el
mito en palabras y el rito en acciones”.

Esto significa que el juego libera y aparta a la humanidad de la esfera de lo sagrado, pero sin simplemente
abolirla. El uso al cual es restituido lo sagrado es un uso especial, que no coincide con el consumo utilitario. La
“profanacién” del juego no atafie, en efecto, sélo a la esfera religiosa. Los nifios, que juegan con cualquier
trasto viejo que encuentran, transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia, de
la guerra, del derecho y de las otras actividades que estamos acostumbrados a considerar como serias. Un
automovil, un arma de fuego, un contrato juridico se transforman de golpe en juguetes. Lo que tienen en
comun estos casos con los casos de profanacion de lo sagrado es el pasaje de una religio, que es sentida ya
como falsa y opresiva, a la negligencia como verdadera religio. Y esto no significa descuido (no hay atencion
que se compare con la del nifio mientras juega), sino una nueva dimension del uso, que nifios y filésofos
entregan a la humanidad. Se trata de un tipo de uso como el que debia tener en mente Walter Benjamin,
cuando escribio, en El nuevo abogado, que el derecho nunca aplicado sino solamente estudiado, es la puerta
de la justicia. Asi como la religio, no ya observada, sino jugada, abre la puerta del uso, las potencias de la
economia, del derecho y de la politica, desactivadas en el juego, se convierten en la puerta de una nueva
felicidad.

El capitalismo como religion es el titulo de uno de los mas penetrantes fragmentos péstumos de Benjamin.
Segun Benjamin, el capitalismo no representa sélo, como en Weber, una secularizacion de la fe protestante,
sino que es él mismo esencialmente un fendmeno religioso, que se desarrolla en modo parasitario a partir del
Cristianismo. Como tal, como religion de la modernidad, esta definido por tres caracteristicas: 1) Es una
religion cultual, quiza la mas extrema y absoluta que haya jamas existido. Todo en ella tiene significado sélo en
referencia al cumplimiento de un culto, no respecto de un dogma o de una idea. 2) Este culto es permanente,
es “la celebracion de un culto sans tréve et sans merci”. Los dias de fiesta y de vacaciones no interrumpen el
culto, sino que lo integran. 3) El culto capitalista no esta dirigido a la redencion ni a la expiacion de una culpa,
sino a la culpa misma. “El capitalismo es quizas el unico caso de un culto no expiatorio, sino culpabilizante...
Una monstruosa conciencia culpable que no conoce redencion se transforma en culto, no para expiar en él su
culpa, sino para volverla universal... y para capturar finalmente al propio Dios en la culpa... Dios no ha muerto,
sino que ha sido incorporado en el destino del hombre”.

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no a la redencion, sino a la culpa; no a la esperanza, sino a



la desesperacion, el capitalismo como religion no mira a la transformacion del mundo, sino a su destruccién. Y
su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total, que aun los tres grandes profetas de la modernidad
(Nietzsche, Marx y Freud) conspiran, segun Benjamin, con él; son solidarios, de alguna manera, con la religion
de la desesperacion. “Este pasaje del planeta hombre a través de la casa de la desesperacién en la absoluta
soledad de su recorrido es el éthos que define Nietzsche. Este hombre es el Superhombre, esto es, el primer
hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista”. Pero también la teoria freudiana
pertenece al sacerdocio del culto capitalista: “Lo reprimido, la representacion pecaminosa... es el capital, sobre
el cual el infierno del inconsciente paga los intereses”. Y en Marx, el capitalismo “con los intereses simples y
compuestos, que son funcién de la culpa... se transforma inmediatamente en socialismo”.

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa. Podremos decir,
entonces, que el capitalismo, llevando al extremo una tendencia ya presente en el cristianismo, generaliza y
absolutiza en cada ambito la estructura de la separacién que define la religion. Alli donde el sacrificio sefalaba
el paso de lo profano a lo sagrado y de lo sagrado a lo profano, ahora hay un Unico, multiforme, incesante
proceso de separacion, que inviste cada cosa, cada lugar, cada actividad humana para dividirla de si misma'y
que es completamente indiferente a la cesura sacro/profano, divino/humano. En su forma extrema, la religion
capitalista realiza la pura forma de la separacién, sin que haya nada que separar. Una profanacién absoluta y
sin residuos coincide ahora con una consagracion igualmente vacua e integral. Y como en la mercancia la
separacion es inherente a la forma misma del objeto, que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se
transforma en un fetiche inaprensible, asi ahora todo lo que es actuado, producido y vivido —incluso el cuerpo
humano, incluso la sexualidad, incluso el lenguaje— son divididos de si mismos y desplazados en una esfera
separada que ya no define alguna division sustancial y en la cual cada uso se vuelve duraderamente
imposible. Esta esfera es el consumo. Si, como ha sido sugerido, llamamos espectaculo a la fase extrema del
capitalismo que estamos viviendo, en la cual cada cosa es exhibida en su separacién de si misma, entonces
espectaculo y consumo son las dos caras de una unica imposibilidad de usar. Lo que no puede ser usado es,
como tal, consignado al consumo o a la exhibicién espectacular. Pero eso significa que profanar se ha vuelto
imposible (0, al menos, exige procedimientos especiales). Si profanar significa devolver al uso comun lo que
fue separado en la esfera de lo sagrado, la religidn capitalista en su fase extrema apunta a la creacion de un
absolutamente Improfanable.



